FSD의 눈은 햇빛 앞에서 멈췄다

카메라는 햇빛을 이기지 못했다

Tesla의 카메라 전용(vision-only) FSD 아키텍처가 광학적 한계를 넘지 못한다는 사실은 내부 엔지니어들 사이에서 오래된 논쟁이었다. 이제 그 논쟁은 법원 합의문과 연방 조사 기록으로 공식화됐다.

TechCrunch에 따르면 Tesla는 2023년 11월 애리조나에서 FSD 작동 중 71세 보행자 Johna Story를 치어 숨지게 한 사건을 비공개 금액으로 민사 합의했다. FSD로 인한 첫 보행자 사망 합의 사례다. 같은 날 NHTSA의 Engineering Analysis 조사도 독립적으로 계속됐다.

설계 철학의 법적 패배

Tesla가 Mobileye·Waymo와 달리 카메라 전용 아키텍처를 고집한 것은 일론 머스크의 핵심 베팅이었다. 논리는 단순했다: 인간도 눈만으로 운전하므로 충분한 카메라와 신경망이면 된다.

NHTSA는 이 전제에 정면으로 도전했다. CNBC 보도에 따르면 연방 당국은 FSD가 눈부심·분진·수분 등 가시성 저하 상황에서 충돌 직전까지 감지·경고를 하지 못했다는 점을 구체적 결함으로 적시했다. 확인된 관련 사고는 9건(사망 1명 포함), 조사 대상은 Model S·X·3·Y·Cybertruck 약 320만 대다.

인간의 눈도 강한 햇빛 앞에서 순간 기능을 잃는다. 그러나 인간은 그 한계를 인식하고 감속한다. FSD는 그 한계 자체를 몰랐다.

합의가 닫지 못하는 세 가지 경로

민사 합의는 Tesla의 단기 리스크를 줄이는 수단이지만 세 가지 흐름을 차단하지 못한다.

① 연방 행정 절차. NHTSA Engineering Analysis는 독립 트랙이다. Electrek은 EA가 리콜 명령 전 최후 단계임을 명확히 했다. 320만 대 리콜이 현실화하면 OTA 패치 의무와 함께 Tesla의 FSD 판매 전략 전체를 재설계해야 한다.

② 소송 파동. Electrek의 소송 심층 분석은 Tesla의 총 소송 노출액을 최대 145억 달러로 추산한다. Benavides 사건의 2억 4,300만 달러 배심원 평결도 이미 나왔다. 각 합의는 후속 소송의 협상력을 원고 쪽으로 이동시키는 법적 선례가 된다.

③ 데이터 신뢰성. Reuters 조사를 인용한 Electrek 보도는 Tesla의 FSD 안전 통계가 오해를 유발하는 방식으로 제시됐다고 지적했다. 규제 당국이 독립 데이터를 축적하면 "통계적으로 더 안전하다"는 Tesla의 마케팅 내러티브는 직접적인 도전에 직면한다.

보험·플릿이 입법보다 먼저 움직인다

시장은 규제보다 빠르다. 이번 합의로 보험사는 FSD 장착 차량 보험료 재산정의 법적 근거를 공식 확보했다. Insurance Journal이 보도한 것처럼 NHTSA 조사 격상 자체가 보험 리스크 모델을 재구성하는 이벤트다.

Hertz 같은 대규모 플릿 운용사는 더 복잡한 처지다. FSD 활성화 차량 사고 시 공동 피고 리스크, OTA 업데이트 수신·적용 의무, 특정 기상 조건에 따른 FSD 비활성화 기준 등 새로운 운영 컴플라이언스 질문들이 지금 법무팀 책상 위에 쌓인다.

아키텍처 논쟁이 입법으로 간다

이번 사태의 진짜 파급력은 자율주행 안전 기준 입법의 기준점 역할이다. 미국 의회는 오랫동안 자율주행 연방 프레임워크를 논의만 해왔다. '첫 보행자 사망 합의 + 320만 대 리콜 임박'이라는 조합은 그 논의를 행동으로 강제할 정치적 압력이 된다.

Tesla의 카메라 전용 아키텍처가 틀렸다는 결론을 내리기는 아직 이르다. 그러나 특정 조건에서 치명적으로 실패할 수 있다는 사실은 이제 법원 기록과 연방 문서에 남았다. 다음 질문은 소프트웨어 패치로 해결 가능한가, 아니면 하드웨어 재설계가 필요한가다. 그 답에 FSD의 미래—그리고 Tesla 밸류에이션의 상당 부분—가 걸려 있다.